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Il testo e la lettera
Discussione attorno al testo di Bruno Bonoris, Cosa fa uno psicoanalista? Sui problemi tecnici

Che cosa fa uno psicoanalista? Freud scriveva nei suoi Nuovi consigli per la tecnica della
psicoanalisi* che nella psicoanalisi come nel gioco degli scacchi si conoscono molto meglio le
mosse iniziali e quelle finali, mentre tutte le mosse che ci sono nel mezzo restano vaghe, possono
funzionare o meno, dipende dal caso e dall’esperienza.

Questo e il motivo per cui trovo rilevante il sottotitolo: sono i problemi tecnici che permettono
di sostenere la domanda sul “che fare” dell’analista, perché la psicoanalisi, fin da subito, procede
per impasses, impasses che fondano la tecnica stessa, che nasce infatti sulla prima clamorosa
impasse costituita dai sintomi isterici, privi di ragioni organiche, che Freud prende in carico.

La psicoanalisi, infatti, lavora sui problemi e non sulle istruzioni, ed & proprio per questo che la
tecnica psicoanalitica € inscindibile dai problemi che incontra — tuttavia non pud fare a meno di
un metodo.

Linterrogazione sul fare dello psicoanalista non pud permettersi di scivolare né dal lato della
mistica (in una non precisata capacita di guarigione presentata come al fondo intrasmissibile), né
dal lato della manualistica (il cui rischio € di proporre una applicazione estrinseca alla pratica in
questione).

Trovo del massimo interesse il lavoro che fa Bonoris intorno a quello che chiama “testo analitico”
e provero a dirne qualcosa e a porgli qualche domanda in merito.

Le azioni che Bonoris isola come azioni che spettano allo psicoanalista risuonano a mio avviso
con le domande poste da Lacan in un suo testo, il cui titolo proviene dalla commissione di un
capitolo enciclopedico che riguardava i “metodi terapeutici” in psichiatria. Si tratta di Varianti
della cura-tipo?. In questo testo Lacan pone quattro domande. Si chiede se la psicoanalisi & una
psicoterapia, cioé se cura. Si chiede chi € lo psicoanalista. Si chiede che fine fa I'io dell’analista.
Infine, si chiede che cosa deve sapere lo psicoanalista.

Leggendo Bonoris mi & sembrato di sentire I'eco di tali domande. In primo luogo: la psicoanalisi
non € una terapia, se c’e guarigione e in sovrappiu. Non lo & non solo perché non si tratta di un
dialogo tra due “io”, ma anche perché la volonta di guarire che guida la psicoterapia impedisce
I'apertura di faglie angosciose e piuttosto punta a contenere le sbavature in un “buon” senso e
in un solido racconto. La terapia segue la logica di un racconto in cui il narratore & al timone e il
contenuto é cio che conta, mentre nella psicoanalisi si tratta di un testo senza autore, quello che
Bonoris chiama “testo analitico”. E questo testo va in primo luogo abilitato. Su questo tornero a
breve.

In secondo luogo, seconda questione: chi € lo psicoanalista. Lacan dice: un uomo reale che
tuttavia usa un potere non suo, ma dato da una particolare posizione in cui si trova, in modo da
aprire uno scarto tra I'io e il soggetto (tra parola costituente, scrive, e discorso costituito). Lacan
dice: e sulla superficie che accade questo, sulla superficie di un testo, non c’é sopra e sotto, ma
si tratta di chiedersi chi sta parlando. Con Bonoris potremmo dire: chi sta scrivendo. Quindi, lo
psicoanalista di nuovo compare in questo passaggio nella sua azione abilitante, ma anche di
lettura e scrittura nella misura in cui € il transfert (I'amore) che lo fa entrare nel testo.

Ma che fine fa il suo io? terza domanda. Lacan dice: viene destituito. Proprio in ragione del fatto
che la psicoanalisi non € una terapia, non si dialoga tra due io. Tra due io, infatti, ci sara sempre
un rapporto di reciproca voracita e conflitto: l'altro potra sempre apparire come padrone
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(padrone di sé, padrone del rapporto, padrone dell'immagine ideale). Un terzo termine va
introdotto, il termine che struttura il rapporto tra i due io, che ne € l'osso, un terzo termine che
deriva dall'impotenza vissuta di fronte a tale immagine ideale, cioé la pulsione di morte.
L'analista, scrive Lacan, non prendera come padrone l'altro, I'altro io, ma il padrone morte. In altri
termini, riconoscendo la morte come padrone assoluto, assume la castrazione. In questo modo,
cambia il posto da cui risponde nell’analisi.

Ecco allora la risonanza per cui Bonoris, ripristinando I’Altro come priorita logica, indica come
I'analista risponda “dall’inconscio”. Ovvero, che I'io dell’analista non si spogliera mai del tutto (il
che equivale ad ammettere, come Bonoris stesso sottolinea, che finire un’analisi non
necessariamente da luogo a un analista), ma che non sara mai da altro luogo che dall’inconscio
che lo psicoanalista interverra sul testo con I'analizzante. L'inconscio non € qualcosa che I'analista
maneggia, I'analista non “ha” un inconscio che pud o meno usare nella sua pratica (come
sembrano suggerire alcune interpretazioni della clinica del controtransfert), ma agisce
dall’inconscio, altrifica.

In che modo? Quarta domanda-eco: che cosa deve sapere lo psicoanalista?

Lacan: deve ignorare cid che sa. Bonoris scrive: deve sapere e non sapere al tempo stesso. La
guestione & la stessa che sottolinea Bonoris quando riprende puntualmente una citazione
salvandola da un fraintendimento: “nell’atto I'analista non pensa”. La questione della “dotta
ignoranza” che Lacan pone in Varianti segue la stessa logica: non si tratta di dismettere il
pensiero, si tratta di cogliere da dove si agisce. Sapere e non sapere al tempo stesso € anche cio
con cui Freud definisce quella “sincerita” che I'analizzante deve alla cura: essere sincero “su cio
che sa ma anche su cid che non sa” 3, la cui condizione & la regola fondamentale. Se I'analisi
“progredisce nel non sapere”4, quale sapere & in campo nelle sedute? Di nuovo, non si tratta di
dismettere il sapere tout court, ma di individuare il piano su cui un sapere pud aprirsi e mancare
a sé stesso, in virtu di un altro sapere che agisce in favore di tale apertura. Si apre qui una
dimensione terza e differente.

Mi sembra che un modo per individuare tale dimensione sia proprio il “testo analitico”.

A questo proposito ci sono due punti su cui vorrei concentrarmi rispetto al libro che stiamo
discutendo.

Mi riferisco a due dei verbi che usa Bonoris per definire il “fare” dello psicoanalista: abilitare e
altrificare.

Riguardano entrambi il testo analitico: con 'azione di abilitare si sottolinea come il testo vada
prodotto e non pre-esista, ovvero servono condizioni per produrlo. Le condizioni sono la libera
associazione e l'attenzione flottante. Esse sono possibili con la comunicazione della regola
fondamentale: I'esplicitazione della caduta di un discorso corrente, la caduta dei due principi che
governano il buon senso, ovvero la censura e la coerenza. Lanalista agisce innanzitutto
comunicando tale regola e attenendosi a sua volta all’attenzione flottante, ovvero I'attenzione a
ogni elemento che si presenta, dismettendo la comprensione del senso e aprendo il testo alla
sua lettura-scrittura in ragione unicamente della relazione tra tali elementi per come si
dispongono nel testo — non in ragione della loro vicinanza semantica, ma significante: come nel
gioco enigmistico di “unire i puntini”: si segue una progressione che non c’entra con la vicinanza
fisica dei puntini, ma con la progressione numerica, trovandosi magari a collegare due punti
apparentemente molto lontani tra loro, ma legati da una logica altra da quella della percezione
immediata.

3 Cfr. S. Freud, La tecnica psicoanalitica, in Compendio di psicoanalisi, in Opere, vol. 11, pp. 600-601: “la cura & un
contratto: la guarigione in cambio della sincerita”.
4 ). Lacan, Varianti della cura-tipo, cit., p. 355.



Con l'azione di altrificare, di nuovo ¢ il testo in primo piano, poiché si tratta di un testo senza
autore: non e scritto né dall'analizzante né dall’'analista. Lanalizzante ne & piuttosto il
protagonista. Qui Bonoris riprende l'operazione che fa Freud con Dora: non la chiama a
un’assunzione di responsabilitd, ma le chiede di “contarsi”®> nella scena che descrive.
Suggerendole di contarsi, I'effetto non € solo e non & tanto la visione della scena in atto nella
realta, ma soprattutto apre una scena altra, quella da cui lei si guarda (e si conta). Apre quindi
una divisione altrimenti serrata, che il richiamo troppo immediato a una responsabilita avrebbe
tenuta chiusa, al limite rovesciata.

Con l'apertura del testo, si produce l'impasse che Freud chiama traslazione: non basta
comunicare qualcosa al paziente, scrive in Introduzione alla psicoanalisi: “dobbiamo
rappresentarci I'inconscio topicamente”®. Lui scrive: dobbiamo andare a cercarlo (e usa qui
un’immagine evocativa per descrivere l'interpretazione a questo livello: una indicazione
paragonabile a quella che da un maestro di biologia allo studente che per la prima volta guarda
dentro al microscopio: lo guida su che cosa sta guardando’, in altri termini & quello che dice
Bonoris quando evidenzia che non basta associare, “nessuno si cura associando liberamente”,
ma sono necessarie delle congetture messe in campo dall’analista). Ma Freud continua dicendo
che una volta “trovato” un punto, subentra I'impasse: una volta riacceso il vecchio conflitto, e
I'analista a trovarsi al centro della battaglia. Il ricordo e poi la ripetizione di per sé non sono
sufficienti nella cura senza la rielaborazione, che consiste non solo nel ripetere con I'analista
(quella che Freud chiama la “nevrosi di transfert”), ma nel mentre continuare ad applicare la
regola. E in questo modo che le due “parti” psichiche che dividono e confliggono si trovano a
incontrarsi “sullo stesso terreno”: il transfert. Con il transfert, I'analista diventa colui a cui si
rivolge la domanda di sapere e al tempo stesso colui a cui si rivolge la ripetizione del non volerne
sapere nulla. Egli & il punto di intreccio di questi due movimenti, e il modo di procedere, scrive
Freud® & continuare il lavoro, cioé l'applicazione della regola, il procedimento analitico,
I'abilitazione di un testo che “rielabora” I'impasse del voler sapere/non volerne sapere nulla
scrivendo altro, altro materiale, altre associazioni. Nella lezione sul transfert Freud parla della
nevrosi come di un essere vivente che si sviluppa, e non smette di svilupparsi con I'inizio della
cura, ma concentra la sua produzione sul rapporto con l'analista, e paragona la traslazione alla
“zona di scambio tra il legno e la corteccia di un albero, dalla quale deriva la formazione di nuovi
tessuti”®.

Il reperimento “topico” a cui allude Freud puo trovare a mio avviso un aggancio nel “testo
analitico”: in questo caso, il testo € il luogo, luogo che & consistente nella misura in cui dispone
di un corpo, il corpo testuale a cui allude Bonoris. Quello analitico non € un racconto, non & una
storia: nell’'analisi non c’@ qualcuno che racconta per filo e per segno. Si tratta di un testo che ha
tuttavia una consistenza data proprio dal fatto che non c’e autore, poiché il corpo qui non e di chi
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5 Cfr. J. Lacan, Seminario VI. Il desiderio e la sua interpretazione, Einaudi, Torino 2016, p. 81: “quando opera con il
linguaggio il soggetto umano si conta”. Qui Lacan ricorda il test di Alfred Binet, il primo test di intelligenza
propriamente detto, che evidenzia il momento in cui il bambino smette di nominarsi nel parlare di sé: “il soggetto si
accorge che c’e qualcosa che non va nella frase Ho tre fratelli: Paolo, Ernesto e io. Fino a un’eta piuttosto avanzata
essa gli appare del tutto naturale, e per le migliori ragioni di questo mondo, poiché a dire il vero c’e qui tutta
I'implicazione del soggetto umano nell’atto di parola”.

®S. Freud, Introduzione alla psicoanalisi. Lezione 27. La traslazione, in Opere, vol. 8, p. 586.
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8S. Freud, Ricordare, ripetere, rielaborare, in Nuovi consigli sulla tecnica della psicoanalisi, in Opere, vol. 7, p. 361.
9S. Freud, Introduzione alla psicoanalisi. Lezione 27, cit., p. 593: “la malattia del paziente che prendiamo in analisi
non e qualcosa di concluso, di cristallizzato, ma qualcosa che continua a crescere e a svilupparsi, come un essere
vivente. L'inizio della cura non pone fine a questo sviluppo ma, appena la cura si € impadronita del malato, avviene
che I'intera neoproduzione della malattia si riversa su un solo punto, ossia sul rapporto col medico”.



parla, non c’€ immagine del narratore, non c’@ “psicologia dell’autore”, ma il corpo e il testo.
Corpo testuale in cui sono presenti sia analizzante che analista, quest’ultimo presente a pieno
titolo anche come oggetto del testo. | due sono dentro.

Quindi, nel corpo del testo ci sono entrambi. L'analista pero continua a dirigere la cura, quindi &
sia dentro che fuori, sa e non sa al tempo stesso. Dirige la cura e fa la parte dell’'oggetto.

| suoi interventi sono di lettoscrittura, scrive Bonoris, sono interventi sul testo: le interpretazioni
e i tagli leggono e scrivono il testo seguendo un movimento di sottrazione e al tempo stesso
produzione, procedono in levare. E 'apparente paradosso messo in luce da Bonoris per cui “una
lettura e una scrittura efficaci producono materiale nella misura in cui cancellano parti del
testo”0. Pensiamoci: abbiamo un testo senza autore che, una volta abilitato dalla regola, procede
per la via della libera associazione; abbiamo il paziente, personaggio del testo, che accetta in una
qualche sua misura di non sapere quello che sta dicendo, accetta il testo senza autore; poi
abbiamo l'analista, nella posizione di uditore in attenzione fluttuante, quindi un lettore del testo
che non si occupa della psicologia di chi parla ma di cio che viene detto, ogni elemento. Grazie a
gueste tre condizioni, pud prodursi l'insistenza significante di una ripetizione, la ripetizione di un
termine o di un giro di parole per esempio. Si ripete in due storie diverse, in due situazioni diverse
descritte dal paziente e in cui gli elementi del testo, tuttavia, si dispongono nello stesso modo.
Linterpretazione che cosa fa? Collega le due cose (legge), e in tal modo cancella parte del testo,
lo asciuga, coglie la ripetizione, I'identico nelle due storie, facendole cadere. Cosi si puo produrre
un nuovo materiale in cui il protagonista del testo si potra rivolgere al rapporto con quella
ripetizione (scrive)l.

Il corpo testuale, sempre aperto quindi sempre produttivo, incontra con I'intervento dell’analista
una lettura e una scrittura che fanno della nevrosi (accostata da Freud in pil di un passaggio a
un organismo vivente!?) lettera morta. Lanalista da i “bordi temporanei” a un testo che non sara
mai costituito completamente, ma che pud comunque “scriversi”.

Tale scrittura puo forse essere accostata allo “scriversi” che definisce, nel suo movimento di
interruzione, lo statuto del reale nel Seminario XX*3: nei suoi tre modi. Linsistenza di qualcosa
che non cessa di non scriversi come impossibile a prendersi, I'inesorabilita di qualcosa che non
cessa di scriversi come necessita della ripetizione, I'angoscia di qualcosa che cessa di non scriversi
come la contingenza di una chiusura, di una fine, di una traccia.

Se il testo analitico & abilitato dalla regola, se & letto dalla congettura dell’analista ed & scritto
dall’effetto significante di tale congettura che incide sul corpo del testo in virtu della traslazione,
€ chiaro che non si tratta di raccontare una storia, ma di smettere di raccontarsi una storia, come
Freud suggerisce a Dora, e di guardare ai detti e non ai fatti, per poterne cogliere i modi di dire,
che hanno determinato il corpo di quel testo. Non si tratta di scrivere una storia, ma di portare
la lettera (il detto, simbolico) di quel testo a cio che é stata la sua destinazione (il modo, reale):

108, Bonoris, Cosa fa uno psicoanalista? Sui problemi tecnici, Paginaotto, Trento 2023, p. 204.

11 Leggo cosi il passaggio in cui Bonoris scrive: “dove apparivano numerosi elementi apparentemente distinti, la
congettura li riunisce sotto un soggetto che c’era e non c’era prima. Produce qualcosa di nuovo e al tempo stesso
riduce il testo”, ivi, p. 204.

12 Cfr. S. Freud, Nuovi consigli sulla tecnica psicoanalitica. Inizio del trattamento, vol. 7, cit., p. 340. E interessante
che in questo passaggio Freud definisca la nevrosi come un organismo le cui “manifestazioni parziali non sono
indipendenti tra loro, si condizionano a vicenda” e poco prima metta in relazione tale condizione a quella
dell’'intervento dell’analista sui fenomeni morbosi, il quale “mette in moto un processo” paragonabile pero a quello
della “potenza virile”: “puo far nascere si un bambino intero, ma non puo far nascere nell’'organismo femminile una
testa, un braccio o una gamba soltanto e neppure puo decidere sul sesso del bambino”. Un altro punto in cui Freud
paragona la nevrosi a un organismo ¢ il gia citato passaggio in Introduzione alla psicoanalisi, nella lezione 27, cit., p.
593, vedi sopra, nota 9.

13 ). Lacan, Seminario XX. Ancora, Einaudi, Torino 2011, pp. 88-89.



smettere di non scriversi. Allora, e qui vengo alla domanda che volevo portare a discussione, se
intendiamo lettera nella sua dimensione testuale, e intendiamo destinazione come fine, I'arrivo
della lettera a destinazione & forse la conclusione dell’analisi?
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